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Por cumplir un sueño 
	
	
	 Cuál	 olmo	 viejo	 y	 centenario	 de	 Don	 Antonio	
Machado,	
	

 "Mi corazón espera 
también, hacia la luz y hacia la vida 

otro milagro de la primavera" 
	

	
	
	 Queridos	 componentes	 de	 la	 Banda	 de	 Cornetas	 y	
Tambores	Santísimo	Cristo	de	la	Victoria.	
	
	 	Junta	Directiva	de	la	misma.	
	
	 	Cofrades	de	túnica	y	de	acera.		 	
	
	 	Amantes	de	la	música.	
	
	 	Amigos	todos.		
	
	

Sed	bienvenidos.	
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A	DIOS	POR	EL	AMOR	
	
	 Sea	 la	víspera	del	 IV	Domingo	de	Cuaresma	cuando	
esta	 humilde	 junta	 letras	 apoye	 sus	 manos	 en	 este	
alfeizar	de	madera,	para	dar	testimonio	de	quien	conoció	
la	 Misericordia	 de	 Dios	 una	 mañana	 en	 Sevilla....	 traigo	
ante	vosotros,	guardada	con	honra	en	el	bocamangas,	 la	
estampa	 de	 sendas	 jornadas	 de	 montajes	 mirando	 al	
cielo,	anhelando	espantar	las	nubes	por	temor	a	no	poder	
llevarle	más	allá	del	arco...		
	
	
	 Empapo	orgullosa	esta	tarde	en	el	que	el	aroma	del	
azahar	 no	 ha	 embriagado	 aún	 las	 24	 campanas	 de	 la	
Giralda,	mi	capillo	verde	con	el	sudor	de	pujas	castigadas,	
de	levantar	los	mozos	del	suelo	y	bajarlos	tras	solamente	
una	marcha,	por	que	no	ha	habido	de	donde	arrancar	más	
fuerzas.		
	
	
	 Luzco	 bajo	 esta	 luna	 menguante	 que	 ansía	 ser	
Parasceve,	 con	 serenidad	 y	 elegancia,	 mi	 mantilla	
prendida	con	el	alfiler	de	 rosarios	 interminables	a	 Jesús	
Nazareno,	 pero	 sobre	 todo	 llego	 embadurnada	 de	 cera	
después	 de	 suplicar	 a	 la	 Virgen	 Campesina	 de	 la	 calle	
Herreros	que	me	cuente	como	estarán	 los	míos	hoy	que	
los	tiene	a	su	vera.	A	esa	Piedad	infinita	me	encomiendo.	
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	 Sea	en	esta	hora	que	se	cierne	el	crepúsculo,	cuando	
abra	el	portón	de	mis	emociones	y	os	pida	permiso	para	
proclamar	 7	 veces	 vuestro	 nombre	 con	 el	 alma	
encandilada	 de	 una	 chiquilla	 plagada	 de	 estrenos,	 de	
domingo	 de	 Ramos,	 del	 todo	 pasa	 y	 todo	 llega.	 De	 la	
ilusión	perenne,	que	habita	sólo	en	 los	ojos	sagrados	de	
los	niños,	al	ver	avanzar	a	Dios	sobre	un	borrico	ante	 la	
vigilancia	 de	 la	 Pulchra,	 para	 llevar	 la	 fe	 a	 una	 ciudad	
repleta	ya	de	esperanza.		
	
	
	 Alzo	 los	 ciriales	 de	 mi	 vida	 junto	 a	 vosotros	 para	
cumplir	esta	quimera,	con	 la	responsabilidad	que	me	da	
la	 importancia	 de	 la	 empresa,	 cual	 nazareno	 hispalense	
de	 14	 años	 pide	 la	 primera	 venia	 en	 la	 Plaza	 de	 la	
Campana	 para	 la	 Hermandad	 de	 la	 Sagrada	 Entrada	 de	
Jesús	en	Jerusalén.		
	
	
	 Toco	el	 llamador	de	este	Pregón	con	la	intención	de	
devolveros	en	forma	de	gracias	un	trocito	del	mismo	cielo	
añil	que	rozo	cada	sábado	de	Pasión	al	ver	alzarse	el	león	
rampante	de	vuestro	banderín.	
	
	
	 Sé	que	sabréis	perdonar	las	veces	que	me	tiemble	la	
voz	 al	 hablaros	 de	 sentimientos,	 las	 que	 las	 lágrimas	
anuden	mi	garganta,	y	no	pueda	continuar.	
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	 Sé	que	podréis	disculparme	si	mi	rima	no	acompasa	
o	 si	mi	prosa	queda	hueca	a	 la	altura	de	 los	pregoneros	
que	 han	 bordado	 vuestra	 palabra	 en	 este	 ambón,	 pero	
yo....	yo	vengo	a	cumplir	un	sueño.		
	
	
	 Sé	que	podréis	excusarme	si	me	sobró	atrevimiento	
y	me	pudieron	las	ganas,	aquella	fría	tarde	de	enero	en	la	
que	mi	voz	también	helada	respondió	si	ante	la	llamada.	
pero	 vengo	 a	 cumplir	 un	 sueño,	 se	 que	 lograreis	
dispensarme	en	cada	falta,	con	el	cariño	que	cada	viernes	
de	 dolor,	 antes	 de	 que	 la	Madre	 de	 los	 papones	 bese	 el	
suelo	de	León,	sacáis	lustre	a	vuestras	cornetas.		
	
	
	 Aquí	me	tenéis,	bajo	un	cielo	de	vencejos	anunciando	
vuestra	 vigesimocuarta	 primavera:	 profunda	 y	 resuelta	
pero	dispuesta	a	entregaros	mi	alma,	con	 la	 ternura	y	el	
orgullo	que	una	madre	añade	raso	a	la	sarga.	
	
	

Dejadme prender mis sueños  
e hilvanar mis desvelos 

en notas de pentagrama. 
 

Dejadme romper el velo 
con el sonido del racheo 

que vuestro arte acompasa. 
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Dejadme lanzar al viento 
mis versos de amor sereno 

como un alma voladora 
que para esta pregonera 
sois media vida, Victoria, 
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EL	NIÑO	QUE	SOÑABA		
TOCANDO	EL	TAMBOR	

	
	 Escribía	el	poeta	Víctor	Hugo	que	“La música expresa 
todo aquello que no puede decirse con palabras y no puede 
quedar en silencio”,	 y	 es	 seguro	que	bajo	 este	 arrullo	 de	
noche	 los	 compases	 de	 mi	 banda	 cuenten	 más	 que	 mil	
pregones.		
	
	
	 Sin	embargo	llego	decidida	a	interpretar	los	acordes	
que	desde	la	clave	hasta	el	último	movimiento	conforman	
la	partitura	de	esta	familia	que	considero	un	poquito	mía.	
	
	
	 En	 este	 punto,	 me	 veo	 obligada	 a	 contaros	 una	
historia.	 Corrían	 los	 años	 90	para	nuestro	protagonista:	
un	pequeño	de	unos	10	años,	hijo	único,	que	vivía	en	el	
barrio	de	tradición	carmelita	de	nuestra	ciudad.		
	
	
	 Es	 posible	 que	 la	 feliz	 infancia	 de	 nuestro	 niño	 les	
resulte	 familiar,	 pues	 transcurría	 entre	 procesiones	
imaginarias	por	el	pasillo	con	una	escoba	a	modo	de	cruz	
alzada	 y	 las	 intensas	 interpretaciones	 de	“La Dolorosa”	
destrozando	a	baquetazo	limpio	junto	a	su	primo	Fran,	el	
sofá	de	casa	de	la	tía	Esther.		
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	 Pero	 ante	 todo,	 el	 chiquillo	 pasaba	 las	 jornadas	
cuaresmales	reclamado	su	derecho	a	tener	una	túnica	de	
papón	 de	 la	 Cofradía	 “Dulce Nombre de Jesús Nazareno”	
con	la	única	intención	de	apuntarse	a	su	banda,	petición	
que	 sus	 padres	 desviaban	 como	 podían	 y	 mitigaban	
permitiendo	al	niño	acudir	a	sus	ensayos	donde	su	primo	
mayor	se	afanaba	ya,	en	la	práctica	del	tambor.		
	
	
	 Y	 sería	 desfilando	 por	 el	 Parque	 de	 San	 Francisco	
como	un	miembro	más,	como	descubriría	las	tertulias	de	
aquellos	 jóvenes	entusiastas	sobre	 la	aplicación	en	León	
de	 la	 revolución	 acaecida	 ya	 en	 la	 música	 cofrade	
sevillana	basada	en	 interpretar	marchas	 sobre	partitura	
o	incorporar	nuevos	instrumentos	a	sus	filas...	proyectos	
que	 elaboraban	 apoyándose	 en	 cuanta	 información	 caía	
en	 sus	manos	 y	 que	 el	 niño	 se	 afanaba	 en	 devorar	 con	
bastante	más	interés	que	sus	libros	de	texto.	
	
	
	 Sería	 en	 los	 albores	 del	 1994,	 cuando	 la	 sevillana	
Banda	 de	 Cornetas	 y	 Tambores	 Santísimo	 Cristo	 de	 las	
Tres	 Caídas	 desembarcara	 en	 tierras	 leonesas	
propagando	 su	 esencia	 de	 alfareros	 y	 pescadores	 pero	
llevándose	 prendida	 una	 parte	 del	 alma	 del	 público	
asistente,	 en	 el	 terciopelo	 de	 su	 guion.	 Y	 pese	 a	 haber	
acudido	 el	muchacho	 a	 ver	 el	 concierto	de	 la	 formación	
en	la	que	tocaba	su	primo,	sería	sentado	en	los	bancos	de	
su	 Parroquia:	 San	 Lorenzo,	 cautivado	 por	 los	 sones	
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trianeros,	donde	tendría	una	revelación:	seguiría	la	estela	
de	 aquellas	 marchas,	 buscando	 la	 maestría	 que	
demostraban	esos	 jóvenes...	poco	 importaba	que	tuviera	
que	 esperar	 como	 le	 había	 pedido	 Eulogio,	 aquel	 señor	
que	todos	admiraban	y	tocaba	magistralmente	el	tambor	
en	el	Nazareno	 junto	a	 su	hijo.	 “Tiempo.	Tocarás	 en	una	
banda,	 pero	 no	 en	 ésta”,	 le	 había	 dicho.	 Ahora	 tenía	 un	
objetivo:	 practicar	 con	 perseverancia	 para	 estar	
preparado	 en	 el	momento	de	 ingresar	 en	 aquella	nueva	
formación	que	se	ya	estaba	gestando...	

	 	
	
	 Los	orígenes	de	la	Banda	de	Cornetas	y	Tambores	del	
Santísimo	 Cristo	 de	 la	 Victoria	 bebieron	 de	 la	 veteranía	
de	 una	 Cofradía	 centenaria	 y	 de	 los	 anhelos	 de	 nuevas	
penitenciales,	y	se	 fraguaron	entre	risas	de	adolescentes	
revestidos	con	emblema	morado	y	 túnica	negra	sencilla,	
entre	 tocar	 detrás	 del	 Nazareno	 o	 de	 la	 Crucifixión.	 Se	
alzaron	 entre	 destemplados	 redentores	 que	 rompían	 el	
velo	rojo	de	la	noche	de	Ramos	o	paso	lento	en	mañanas	
de	 Jueves	Santo	con	cielos	 tan	azules	 como	el	 capillo	de	
los	 hermanos	 de	 San	 Claudio.	 Su	 nombre	 se	 bordó	 al	
cobijo	 de	 una	 diminuta	 capilla	 bajo	 los	 mandamientos	
que	 aquellos	 idealistas	 entendieron	 fundamentales	
(cuando	aún	muchos	se	les	escapan):	lograr	la	excelencia	
en	 la	 música	 penitencial	 basándose	 en	 la	 disciplina	 de	
trabajo	y	en	la	convivencia	en	común:	una	familia.	
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	 Aquel	prólogo	sembrado	de	rosas	y	espinas,	de	días	
de	 incertidumbre	 en	 los	 que	 encontraron	más	 espaldas	
que	 manos	 tendidas,	 pero	 también	 de	 magnifica	
convivencia	 en	 viajes	 acompañados	 de	 los	 suyos:	
Torredonjimeno,	Montilla,	Málaga,	Hellín...		sirvieron	para	
contagiar	 la	 pasión	 por	 ese	 proyecto	 a	 los	 entonces	
adolescentes,	y	ahora	padres	y	abuelos...		
	
	
	 A	 los	muchachos	 del	 95	 pronto	 se	 les	 sumaron	 los	
que	engrosaron	sus	filas	pero	sobre	todo	engrandecieron	
el	emblema.	En	años	posteriores	vinieron	para	quedarse	
de	Astorga,	La	Bañeza,	un	nutrido	grupo	de	féminas	y	los	
también	soñadores	de	 la	Banda	de	Cornetas	y	Tambores	
del	Santísimo	Cristo	del	Calvario.		
	
	
	 La	 ilusión	de	 esta	banda	 fue	haciéndose	 realidad	 al	
mismo	 ritmo	 que	 el	 conocimiento	 del	 pequeño,	 ya	 que	
una	 vez	 dominada	 la	 técnica	 de	 percusión,	 comenzaría	
con	el	aprendizaje	de	solfeo	e	instrumentos	de	viento,	de	
la	 mano	 de	 los	 que	 se	 convirtieron	 en	 pilares	
incondicionales	 en	 su	 vida.	 Eso	 fue	 lo	 que	 el	 niño	
encontró	en	la	familia	que	uno	elige	auténticos	referentes	
a	nivel	musical,	pero	sobre	 todo	amigos	que	aliviaron	el	
peso	de	su	puja	cuando	este	pareció	hacerse	insostenible.	
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	 Nunca	 faltó	 en	 esta	 casa	 un	 abrazo	 sincero	 en	 la	
ausencia,	 nunca	 un	 “lo siento”,	 nunca	 entendieron	 la	
soledad	como	respuesta,	cuando	por	designios	de	Dios	se	
produjera	 la	partida	de	un	 familiar	en	 la	vida	de	alguno	
de	 sus	 miembros...	 igual	 que	 jamás	 creyeron	 posible	
alcanzar	 sus	 logros	 sin	 tener	 un	 recuerdo	 para	 los	
componentes	que	no	veis	y	ensayan	desde	el	cielo...	esa	es	
la	 auténtica	 grandeza	 de	 esta	 Banda,	 no	 olvidarse	 por	
mucho	 que	 gire	 el	 péndulo	 de	 la	 vida	 	 de	 cuantos	
sintieron	este	escudo		
	 	
	
	 Mi	niño	consiguió	su	 tambor	redoblante	del	orgullo	
en	Córdoba	en	la	cara	de	sus	padres	y	tensó	la	bordonera	
con	 los	 sueños	 de	 hermanos	 de	 diferente	 apellido.	 El	
pequeño	logró	que	las	cajas	chinas	sonaran	a	Penas	de	Al-
Ándalus	 pese	 a	 ser	 una	 alegre	 bulería.	 Y	 alcanzó	 a	
acompasar	 bajo	 su	 batuta	 el	 latido	 de	 mas	 de	 100	
corazones	que	sonaron	a	unísono:	El	Alma	de	la	Victoria.		
	
	
	 Y	en	ocasiones,	cuando	en	el	pecho	de	Santi	emanan	
los	 sentimientos	 encontrados	 de	 un	 director,	 cuando	
comienzan	 a	 sudarle	 las	 manos	 ante	 la	 caída	 de	 esa	
última	 noche	 que	 para	 él	 siempre	 es	 la	 primera	 y	 se	
avecina	 el	 momento	 de	 ajustarse	 la	 gorra	 tan	 impoluta	
como	la	mirada	de	su	Señor	de	las	Tres	Caídas,	cuando	se	
cierran	las	puertas	de	la	cuaresma	y	desde	su	esquina	de	
Teatro,	 se	 adivina	 revirar	 a	 la	 Madre	 que	 sus	 hijos	 no	
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abandonaron,	le	gusta	mirar	al	cielo	y	recordar	a	cuantos	
de	 los	 suyos	 estén	 cerca:	 “No seréis los mejores, pero 
mejores que vosotros nadie”.	

 
 

Atended y ved leoneses 
cuántas promesas la alumbran 

cuántas salves la coronan. 
Atended como a una Madre 

nunca se la deja sola 
secad a mi Dolorosa 

las lágrimas que le brotan 
que no hay una pena mas honda 

que salir a mostrarle a León 
que todo está consumado 
cada Viernes de Dolor.	
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QUÉ	LLEVAS	BAJO	TU	GORRA	
¡Quien vio cruzar al Gran Poder,  

vio caminar a Dios mismo!  
	

	 Decía	 el	maestro	 del	martillo	 Don	Manolo	 Santiago	
que	“la gente que no sabe venir a la Iglesia aprende a rezar 
por las calles”	y	estoy	convencida	de	que	este	espejo	en	el	
que	 ahora	me	miro	 nace	 de	 una	 profunda	 conversación	
con	el	Creador.	
	
	
	 	La	 que	 esta	 tarde	 sube	 al	 atril	 tuvo	 la	 gracia	 de	
conocer	en	 su	día	 al	pregonero	mas	 joven	de	 la	historia	
de	 Sevilla...	 y	 nunca	 olvidaré	 como	 grabó	 en	 mi	 mente	
aquel	 “Cuando aprendamos a rezar no nos costará nada 
entender como hay que buscar a Dios”.	 	Pues	bien,	 aparte	
de	 la	Semana	Santa	que	he	vivido,	 la	del	más,	existe	una	
que	 reclamo:	 la	del	mejor...	 al	 Señor	hay	que	hallarlo	 en	
los	que	no	tienen	nada,	por	no	tener,	no	tienen	ni	Fe.	Hay	
que	buscarlo	en	los	que	ven	un	resquicio	de	Esperanza	en	
la	 de	 las	 Cofradías	 como	 Iglesia	 Viva.	 Entendiendo,	 que	
más	 allá	 de	 túnicas	 e	 instrumentos,	 mas	 allá	 de	
almohadillas	 y	 de	 flores,	 en	 la	 mesa	 del	 Padre	 hay	 que	
sentarse	 con	 el	 alma	 limpia,	 provista	 de	 ayudas	 y	
perdones,	y	es	fácil	que	inmersos	en	este	ir	y	venir	de	las	
cosas	 de	 Dios	 como	 estamos,	 hayamos	 olvidado	 lo	
esencial:	 A	 ÉL....	 y	 nos	 estemos	 convirtiendo	 en	
mercaderes	en	su	templo.	
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	 Para	buscar	la	esencia	que	dejamos	hilvanada	en	una	
túnica	 de	 tablas	 como	 un	 emblema	 de	 quita	 y	 pon,	
desperté	a	esa	joven	dormida	que	un	día	abandoné	en	un	
patio	 de	Madres	Benedictinas,	 entre	 escobas	 y	 tornillos,	
entre	risas	y	llantos,	hallé	a	una	Mocita	joven	de	fino	talle,	
rosada	encarnadura	y	dulce	nombre.		
	
	
	 Y	fijé	en	mi	alma	de	bracera	el	sonido	del	beso	de	la	
bambalina	 al	 varal,	 de	 las	 promesas	 nacidas	 de	 pies	
descalzos	clamando	por	la	salud	de	una	madre,	de	la	mia	
y	de	otras	madres	que	cobijó	bajo	su	manto,	en	noches	de	
despedida,	noches	de	Jueves	Santo.	
	
	
	 Para	 encontrar	 el	 amor	 al	 Padre	 que	 llega	 desde	 la	
nada	 pero	 siempre	 tiene	 un	 motivo,	 avivé	 la	 llama	 del	
corazón	 de	 esa	 chiquilla	 que	 jugaba	 en	 una	 plaza,	
esperado	cumplir	su	segunda	promesa	del	Viernes	Santo	
sobre	un	monte	de	terciopelo	sangre	y	capirotes	blancos.		
	
	
	 Y	 anhelando	 ser	 clavel	 reventón	 dejé	 una	 oración	
prendida	 a	 los	 pies	 de	 un	 crucificado	 que	 padece	
encomendando	 su	 espíritu	 a	 las	 palomas	 del	 cielo,	
cuando	 aún	 nada	 ha	 sucedido	 pero	 todo	 se	 ha	
consumado.	y	demandé	fortaleza	para	que	el	alma	de	una	
hermana,	pudiera	soportar	la	agonía	que	oculta	en	su	tez	
morena	el	Cristo	de	los	Balderas.	
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	 Para	consolar	a	esas	mujeres	 leonesas	penan	por	el	
dolor	de	otra	cada	Viernes	de	Dolor	llamé	a	la	que	madre	
soy	hoy	y	a	la	hija	que	fui	un	día,	y	desde	la	fuente	donde	
lloran	los	angelitos	del	cielo,	busqué	el	aliento	contenido	
en	Calle	Herreros,	 los	rezos	benedictinos	en	Castañones,	
la	promesa	en	Santa	Cruz	y	 la	salve	de	su	pueblo	donde	
hay	plaza	pero	hubo	un	convento.		
	
	
	 Y	 fue	 bajo	 el	 amparo	 del	 campanario	 que	 ya	 sueña	
como	descubrí	que	mi	Reina	se	adormece	en	la	mecida	y	
se	 consuela	 al	 ser	 testigo	 de	 como	 LOS	 que	 un	 día	
ansiamos	rozar	su	almohadilla	bautizamos	a	sus	plantas	
lo	más	sagrado	que	tenemos.	
	 	
	
	 Para	 descubrir	 el	 nombre	 que	 león	 pone	 a	 Dios,	
acaricié	 las	 finas	 manos	 de	 enlutadas	 abuelas	 que	
prendían	 triduos	 y	 novenas	 a	 los	 pies	 de	 un	 Rey	 con	 la	
Cruz	a	cuestas,	entrelazando	en	sus	manos	un	rosario	de	
suspiros.	Y	bajo	el	 lucero	del	 alba,	ocultos	 tras	una	 reja,	
hallé	 hábitos	 heredados	 y	 mantillas	 y	 peinetas,	 hallé	
boquillas	y	parches	y	faroles	y	mucetas.		
	
	
	 Y	regresé	de	nuevo	donde	fui	feliz,	haciéndome	otra	
vez	 pequeña,	 y	 me	 imaginé	 revirar	 en	 la	 curva	 a	 un	
galileo,	 al	 que	 clamé	 un	milagro	 ofreciéndome	 a	 ser	 su	
cirenea.	
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	 Aquella	 añeja	 Semana	 que	 añoro,	 que	 perdí	 y	
busqué,	 aquella	 ilusión	 que	 voló	 en	 el	 pico	 de	 las	
golondrinas	como	la	corona	de	espinas	del	Señor	que	me	
contaba	mi	abuelo.		
	
	
	 Aquellas	 bofetás	 cofrades	 fueron	 sanadas	 por	 el	
tiempo	 y	 la	 distancia,	 y	 por	 ellos,	 por	 la	 Victoria,	 mis	
cirineos	de	gorras	blancas.	Fue	de	su	mano	como	conocí	
el	albero,	el	parque,	el	puente,	el	arco	y	la	Giralda.	
	 	
	
	 Muchos	de	ustedes	podrían	creer	que	estos	párrafos	
nacen	 de	 la	 literatura	 del	 corazón	 desvirtuada	 por	 los	
años	 y	 el	 cariño	 que	 les	 profeso....	 pero	 es	 imposible	 no	
hacerlo	 cuando	 el	 primer	 consejo	 salido	 de	 su	 boca,	
recién	desembarcada	en	los	muelles	de	Sevilla	fue:		
	

BUSCA	A	DIOS.	
	
	
	 Inmersa	en	encontrar	el	sentido,	la	palabra	y	la	Vida	
me	sorprendí	en	la	Pureza	de	un	puente	donde	rezan	mis	
hermanos,	en	la	capilla	marinera	ha	sido	testigo	de	como	
la	mitad	de	mi	 familia	ha	doblado	más	de	 cien	veces	 su	
rodilla,	 rogando	a	Cristo	Moreno,	que	no	 les	deje	caer	si	
no	es	entre	los	Brazos	de	la	madre	que	acuna	a	TRIANA:	
SU	ESPERANZA.	
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	 Y	 sujetando	el	último	aliento	de	Dios,	 en	 la	Basílica	
también	 de	 la	margen	 derecha	 del	 antiguo	 río	 Betis	me	
presigné	a	las	plantas	de	un	Crucificado,	que	respiraba	y	
no	moría,	y	agonizaba	en	su	pena	entre	Triana	y	Sevilla,	
fue	 ese	 Cristo	 que	 mirando	 al	 cielo,	 el	 que	 acogió	 una	
mañana	 postrera	 el	 corazón	 que	 yo	más	 quiero,	 ¿quien	
pudiera	tener	una	escalera	para	contemplar	Cachorro	tu	
rostro	antes	de	que	emprendas	el	vuelo?	
	 	
	
	 Y	 continué	 buscado	 al	 que	 nombraron	 los	 Profetas	
en	una	plaza,	 bajo	un	 cielo	de	 luceros	donde	un	 insigne	
imaginero	 (su	 padre)	 me	 señaló	 su	 morada,	 entre	
crepitar	 de	 ruanes,	 y	 cirios,	 entre	 el	 silencio	 y	 el	 lirio,	
entre	promesas	y	espartos,	a	sólo	unos	metros	de	mi.	se	
hallaba	un	hombre,	¿sólo	un	hombre	o	era	Dios?,	había	de	
ser	un	Nazareno,	 vestido	de	 túnica	morada,	 que	parecía	
decirle	 al	 mundo	 si	 no	 puedes	 con	 tu	 cruz	 pon	 en	 mi	
hombro	esa	carga.		
	
	 	
	 Y	envolví	mi	alma	de	negra	sarga	en	 también	negro	
ruan	pues	nunca	conocí	más	silencio	que	el	que	tienen	las	
promesas	a	 su	 lado,	ni	hallé	más	paz	que	de	su	mano,	y	
nunca	sentiré	mayor	Misericordia	que	la	que	el	Señor	del	
Gran	 Poder	 colgó	 en	 un	 cielo	 de	 otoño,	 una	mañana	 en	
Sevilla.	 Yo	 que	 risueña,	 caminando	 entre	 aroma	 de	
romero	 le	 acompañé	 a	 su	 Basílica	 daré	 cuenta	 del	
mensaje.	“Dios	sale	en	la	tierra	de	María	cada	primavera	y	
habla	a	quién	quiere	escucharle”.	
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Despiértate mi amor, que es primavera	
que el jueves que ha nacido se evapora 

y esperan ver pasar desde la acera 
un rosario de oraciones a deshora 

asidas Gran Poder a tu figura. 
 

Despiértate mi amor, que ya amanece 
dormida entre los pliegues de la aurora 

la mañana de Dios hecha promesa 
nacida en la curva y en la cuesta 

prendida entre azucenas Nazarenas 
 

Despiértate León que eres Sevilla 
y Dios en el silencio es quien te aflora 
 un sagrario de horquetas y de cirios 

prendidos por tu hija que te adora 
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LA	SEMANA	DE	DIOS	
“Esperad, mis impacientes paisanos: 

 para tocar el cielo con las manos	
nos falta solamente una semana”	

	
	 En	 esa	 noche	 que	 León	 deje	 de	 oler	 a	 incienso	 de	
Sevilla	 y	 un	 Reo	 hispalense	 de	 cristalinos	 ojos	 color	 de	
esperanza	cruce	el	 arco	después	de	haber	 redimido	una	
ciudad	 entera,	 será	 la	 banda	 leonesa	 la	 que	 levante	 el	
vuelo,	a	la	que	es	su	casa,	sin	ser	su	cuna,	haciendo	bueno	
el	refrán	de	que	“Nadie es profeta en su tierra”.	
	 	
	
	 El	 septenario	 de	 promesas	 en	 las	 que	 el	 hombre	
habla	 con	Dios,	 comenzará	 el	 Domingo	 de	 palmas	 en	 la	
sevillana	 plaza	 del	 Salvador	 donde	 el	 Señor	 sale	 dos	
veces,	una	vivo	y	otra	inerte.		y	en	la	localidad	de	El	Viso	
del	 Alcor	 todo	 es	 de	 estreno	 desde	 que	 en	 el	 año	 1980	
naciera	 la	 Hermandad	 y	 Cofradía	 de	 Nazarenos	 de	
Nuestro	Padre	Jesús	de	la	Salud	en	su	Entrada	Triunfal	en	
Jerusalén.		
	
	
	 El	Dios	vivo	que	tallara	Duarte	procesionará	también	
por	 segunda	 vez	 este	 año	 tras	 el	 Vía	 Crucis	 general,	
convirtiendo	 su	 paso	 por	 la	 alcaicería	 en	 la	 misma	
Jerusalén,	aclamado	entre	gritos	de	Hosanna	y	algarabía	
de	querubines	vestidos	con	impolutos	trajes	de	hebreos	y	
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por	 las	 oraciones	 de	 un	 reguero	 de	 antifaces	 blancos	
como	el	mar	de	gorras	que	pondrá	a	sus	pies	cual	capa	de	
gala	los	sones	leoneses.	
	
	
	 		Cuando	Sevilla	sepa	a	sangre	de	Bofetá	y	busque	la	
Buena	 Muerte	 en	 un	 madero,	 crucificado.	 Cuando	
encuentre	la	luz	y	la	llame	Candelaria,	en	el	cielo	será	ya	
martes	 Santo.	 Y	 recalareis	 en	 vuestra	 segunda	 morada	
por	 tierras	andaluzas:	Cádiz.	Recibidos	seguramente	por	
un	 radiante	 sol,	 por	 susurros	 de	 olas	 que	 rompen	 en	 la	
Caleta,	y	por	la	Catedral	de	la	Santa	Cruz	sobre	las	Aguas,	
como	madre	y	maestra	de	la	gracia	gaditana.		
	
	
	 Hace	 13	 lunas	 que	 la	 la	 Cofradía	 de	 Penitencia	 del	
Santísimo	 Cristo	 de	 la	 Piedad	 y	 María	 Santísima	 de	 las	
Lágrimas	 decidiera	 incorporar	 tintes	 serios	 del	 norte	
detrás	 del	 Crucificado	 titular	 que	 descansa	 dormido	
sobre	esa	victoria	del	bien	sobre	el	mal	que	representa	su	
paso.		
	
	
	 Lo	que	por	entonces	no	esperaban	los	cargadores	del	
Señor	 ni	 los	 hermanos	 de	 esa	 Archicofradía,	 es	 que	 el	
Sentir	 de	 mi	 Victoria	 siguiera	 la	 trianera	 estela	 de	 la	
banda	de	Tres	Caídas	y	que	tras	los	años	compartiendo	la	
Fe	en	el	Señor,	se	ganarían	el	cariño	de	una	ciudad	entera.	
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	 Avanzará	la	semana	haciéndose	más	presente	el	peso	
de	Dios,	y	en	 la	vieja	Híspalis	será	el	Soberano	Poder	en	
su	 Prendimiento	 el	 que	 recorra	 como	 siempre,	 dos	
“campanas”,	 la	 suya	 por	 derecho	 y	 la	 Plaza	 del	 Salvador	
camino	 de	 su	 casa.	 Y	 sin	 abandonar	 las	 cornetas	 y	
tambores	del	Santísimo	Cristo	de	 la	Victoria,	 la	tierra	de	
la	 luz	 y	 del	 aroma	del	mar	mezclado	 con	 incienso,	 pero	
revirando	esta	vez	a	Sanlúcar	de	Barrameda,	correrán	el	
telón	 de	 la	 tarde	 del	 Miércoles	 Santo.	 Lo	 harán	
acompañando	 a	 la	 Cofradía	 Servita	 de	 Nazarenos	 del	
Santísimo	Cristo	de	las	Misericordias	y	Nuestra	Señora	de	
los	Dolores,	detrás	de	aquel	espejo	de	Dios	flagelado	que	
hallaran	en	1934	en	el	Convento	Hospitalario	de	San	Juan	
de	Dios	incorporándolo	como	titular	y	que	este	año	más	
que	nunca	derramará	su	Misericordia	a	su	paso	desde	la	
cuesta	Belén	hasta	recogerse	entre	quejíos	de	saetas.	
	 	
	
	 Jueves	 Santo	 sevillano	 de	 flagelos,	 de	 exaltación	 y	
lágrimas,	de	seguir	a	Dios	que	carga	con	su	cruz	camino	
del	salvador,	de	Pasión,	de	miedo	en	la	noche	y	oración.	Y	
para	vosotros:	Huelva.		
	
	
	 Permitidme	que	Sea	en	esta	 tierra	dónde	pierda	un	
poco	el	sentido	la	Pregonera	al	recordar	que	a	la	vera	de	
uno	de	los	ríos	que	la	flanquean,	Tinto	y	Odiel,	nacería	el	
hombre	que	hubo	de	guiar	mis	primeros	pasos	en	la	vida.		
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	 Cuando	 caiga	 la	 oscuridad	 sobre	 la	 Iglesia	 de	 la	
Merced	 y	 comience	 la	 noche	 donde	 se	 esconden	 y	
avergüenzan	 los	 hombres	 tendréis	 esperando	 a	 Cristo	
amarrado	 con	 cadenas	 al	 corazón	 de	 la	 ciudad,	 imagen	
titular	 de	 Hermandad	 Sacramental	 de	 Nuestro	 Padre	
Jesús	de	las	Cadenas	y	Nuestra	Señora	de	la	Merced,	para	
derramar	caridad	en	forma	de	notas	por	las	esquinas	que	
conservan	añejos	de	rezos	de	abuelas.	
	 	
	
	 	Y	 cuando	 bajo	 el	 arco,	 Dios	 haya	 escuchado	 su	
Condena	y	la	plaza	y	los	naranjos	le	hayan	visto	abrazado	
a	un	madero	repartiendo	su	Gran	Poder	una	noche	entera	
por	tejados	y	azoteas.	Cuando	el	Guadalquivir	sea	testigo	
de	cada	caída	y	levanta	del	Señor	y	se	marque	un	compás	
de	palmas	 a	un	Gitano	que	 camina	hacia	un	Calvario	de	
Cruz.		
	
	
	 Cuando	 al	 amparo	 de	 la	 muralla	 todo	 se	 haya	
consumado	 y	 sólo	 quede	 la	 Madre,	 vivirán	 como	 cada	
tarde	 de	 Viernes	 Santo	 desde	 hace	 4	 años	 la	 salida	 en	
Olivares	 de	 la	 Hermandad	 de	 Nuestro	 Padre	 Jesús	
Nazareno,	 Santo	Entierro	de	Cristo	 y	Nuestra	 Señora	de	
los	Dolores	en	su	Soledad,	sosteniendo	la	pena	a	Jesús	De	
Nazaret	 con	 los	 sones	 de	Historias	De	 Judea	 nacidos	 de	
sus	instrumentos.	Se	romperá	el	velo	de	la	noche	cuando	
todo	esté	 cumplido	y	 los	hermanos	de	 la	penitencial	 les	
rueguen	 entre	 silencios	 que	 toquen	 suavecito,	 para	 no	
despertar	al	hijo	del	hombre	antes	de	la	hora	precisa.	
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	 	Y	 este	 Lunes	 Santo	 que	 parece	 que	 no	 llega	 y	 se	
presiente,	 retorno	 a	 Córdoba.	 La	 Catedral	Mezquita	 que	
os	 cobijará	 en	 los	 primeros	 años	 de	 vida	 de	 la	 banda,	
cuando	atracasteis	de	 la	mano	de	vuestras	 familias	para	
acompañar	en	aquella	interminable	y	lejana	Madrugá	a	la	
Hermandad	de	 la	Merced,	volverá	a	ser	 testigo	mudo	de	
vuestros	 acordes	 multiplicados	 y	 renovados.	 Desde	 la	
Parroquia	 de	 San	 Nicolás	 de	 la	 Villa	 entre	 aroma	 de	
incienso	y	 canela	acompañareis	 con	vuestros	 sones	mas	
clásicos	 a	 la	 Cofradía	 De	 Nazarenos	 De	 Nuestro	 Padre	
Jesús	 De	 La	 Sentencia,	 María	 Santísima	 De	 Gracia	 Y	
Amparo,	agradeciendo	a	 la	 tierra	de	 los	Califas	que	hace	
21	 años	 os	 abriera	 la	 puerta	 y	 dejara	 cruzar	 el	 puente	
romano,	entregándoos	hasta	las	llaves	de	la	ciudad.	

	
¿Hijo, Para que quieres bajar 

hasta Córdoba esta tarde? 
 

Para sentir sus gentes, Madre 
y oler azahar e incienso 
y aspirar por sus calles 
el aroma del silencio. 

 
Quiero ver como nacen los claveles 

en sus patios de encaje 
y escuchar como se reza 
la saeta por sus calles. 
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Y ser la voz del capataz 
comandando esa Sentencia 
racheando muy despacio 

como si fuera mi vida 
y así no recuerdo Madre 
ninguna de mis heridas. 

 
Por eso quiero, Madre 
cada primavera irme 

 presentado por Pilatos 
subiendo por San Felipe 
y saliendo de la Mezquita 

buscando San Nicolás 
un juicio, una sentencia 
que no quieres escuchar. 

 
Pero cuando suenen las cinco 

del próximo Lunes Santo 
yo te pido Madrecita 

elegir la suerte propia 
un juicio y una condena 

entre arpegios de Victoria. 
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ÉL	
“No me tienes que dar por que te quiera 

por que aunque lo que espero no esperara 
lo mismo que te quiero te quisiera” 

	
	 Puede	que	bajo	esta	noche	en	 la	que	el	que	 todo	 lo	
puede	bajo	las	estrellas	no	haya	descendido	aún	del	cielo	
de	su	camarín	a	la	vera	del	Guadalquivir,	penséis	que	me	
he	olvidado	de	su	nombre,	que	no	ansío	desatar	de	nuevo	
sus	manos	y	lanzar	al	vuelo	su	túnica	cosida	con	retazos	
de	luna.		Puede	que	presupongáis	que	debido	a	las	veces	
que	 la	 Virgen	 Blanca	 ha	 visto	 caer	 la	 escarcha	 sobre	 la	
jara,	 se	 haya	 borrado	 de	mi	mente	 el	 día	 que	 aprendí	 a	
rezar	en	los	ojos	verdes	de	mi	amor	Cautivo.	
	
	
	 Esta	 pincelada	 nace	 una	 tibia	 mañana	 de	 Marzo,	
coronada	por	 un	 tímido	 sol	 que	 si	 bien	no	 templaba	mi	
rostro	ni	la	campana	mayor	de	la	torre	de	la	Real	Basílica,	
caldeaba	 mi	 corazón.	 Pese	 al	 duermevela	 de	 la	 noche	
anterior	recibiendo	noticias	de	su	travesía	desde	la	plaza	
sevillana	donde	se	para	el	tiempo	cada	Madrugá	hasta	la	
morada	 del	 Santo	 Martino,	 me	 mantuve	 serena	 y	
despierta	en	la	espera,	aunque	a	medida	que	se	acercaba	
la	 hora,	 presa	 del	 azogue	 propio	 de	 quien	 sabe	 que	
prepara	su	vida	para	exponerla	a	juicio	supremo.	
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	 Recorrí	 calles,	 doblé	 esquinas	 y	 enfilé	 una	 vez	más	
Sacramento	prendiendo	una	plegaría	en	cada	piedra	que	
encontraba	a	mi	paso...	entre	suspiros,	me	detuve	ante	las	
puertas	 que	 pese	 a	 ser	 de	madera,	 se	me	 antojaron	 del	
mismo	bronce	que	las	del	paraíso.	Y	fue	en	el	momento	se	
abriera	 la	 cancela	 de	 su	 custodia	 y	 de	 mi	 henchido	
corazón	 a	 un	 tiempo,	 cuando	 pude	 gritar	 al	 viento	 que	
había	conocido	al	hijo	del	mundo	y	se	Dios.		
	
	
	 He	fijado	tantas	veces	el	encuentro	en	ese	cajón	de	la	
memoria	donde	conservo	mis	mayores	tesoros	(la	voz	de	
mi	madre	o	la	risa	de	mi	niña)	que	es	fácil	que	aunque	me	
arranquen	el	 sentido,	 consiga	aún	 recordar	el	brillo	que	
su	 presencia	 improntó	 en	 las	 pupilas	 de	 cuantos	 esa	
mañana	conocimos	su	piedad	infinita. 	
	
	
	 ¿Qué	 le	 dirías	 a	 Dios	 si	 lo	 tuvieras	 un	 día	 ante	
vosotros?	 ¿Qué	 pedirías	 al	 que	 entregó	 su	 vida	 sin	
solicitar	 más	 prenda	 que	 el	 amor?	 Os	 lo	 digo	 yo	 que	
dichosa	le	he	visto	bajar	del	cielo	y	tomarme	de	la	mano	
para	ponerme	a	su	vera:	sólo	caben	las	lágrimas.		
	
	
	 Pues	no	hay	pregunta	no	 formulada	que	Él	no	 sepa	
responder,	ni	consuelo	para	mis	desvelos	que	Él	no	pueda	
atender,	no	hay	mayor	dicha	que	saber	que	por	más	que	
yo	le	busqué,	fue	Él	quien	me	encontró	a	mí.	
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	 Pocos	 saben	que	al	 caer	 la	 tarde	en	 la	 Santa	 Iglesia	
Catedral	 entre	 el	 aroma	 de	 incienso	 y	 romero	 llegué	
revoloteando	 a	 su	 alrededor	 como	 un	 gorrión	
demandando	 atenciones,	 casi	 nadie	 conoce	 a	 que	 esa	
hora	temprana	con	el	templo	vacío	me	arrodillé	ante	Él	y	
le	 entregué	 lo	 único	 que	 demandó	 de	 mi	 persona,	 un	
juramento	 de	 FE,	 aquel	 Galileo	 había	 hallado	 morada	
entre	las	entretelas	de	mi	alma	y	no	habría	Malco	que	lo	
tocara,	 ni	 Anás	 que	 lo	 despreciara,	 no	 habría	 túnica	 de	
loco,	ni	cruces	ni	clavos,	no	habría	burla	ni	escarnio,	por		
que	al	lado	de	mi	amor	sólo	cabía	la	Esperanza. 	
	 	
	
	 Luego	llegarían	sus	hijos,	la	bendición,	las	potencias	
y	los	besos,	llegaría	su	palabra	fuente	de	vida	y	Ante	Anás	
y	 llegarían	 las	 demandas	 que	 esta	 austera	 tierra	 supo	
prender	tras	la	reja	a	un	Rey	despojado	de	su	corona	y	la	
vuelta:	 el	 rachear	 lento,	 la	 cadencia	 sosegada	 del	 que	
camina	hacia	la	muerte,	cautivo	y	resignado.  
 
	
	 Bendita	 sea	 la	 tierra	 en	 la	 que	 Dios	 se	 hace	
primavera,	 y	 benditas	 las	 manos	 que	 dieran	 rostro	 al	
amor,	bendita	sea	la	gracia	que	le	acercó	a	esta	ciudad	y	la	
voz	que	proclamó	su	nombre,	bendita	sea	la	esencia	que	
acaricia	 el	 llamador	 y	 Bendita	 la	 palabra	 que	 marca	 su	
caminar	bajo	la	estrella	del	norte.	Benditos	sean	los	pies	
de	Dios	que	reparten	la	Esperanza	a	los	hombres.		
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	 Benditos	los	que	sujetan	su	llanto	entre	laberintos	de	
callejas	 y	 plazas	 cada	 Sábado	 de	 Pasión,	 Bendito	 el	
roquete	blanco	de	quien	no	sabe	hablar	y	 le	prende	una	
oración.	Bendita	sean	 las	madres	que	 le	encomiendan	el	
fruto	 de	 su	 vientre	 y	 las	 almas	 que	 derraman	 a	 sus	
plantas	 promesas	 en	 su	 hornacina	 en	 San	 Marcos.				
	 	

Y benditos también ellos, 
los cirineos que eligió el Señor 

para aliviar su aflicción. 
 

Bendito Silencio Blanco 
como las gorras de impecable candor 
como la encarnadura de la Esperanza 

que es la madre de mi AMOR. 
 

Bendita sea la melodía, 
 el compás y la armonía 

de quien naciendo en Sevilla Dios, 
eligiera a la Victoria 

 para mecer su agonía. 
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LOS	AMIGOS	DE	MI	NIÑA	
	

	 Hacía	 tiempo	 que	 los	 rayos	 de	 luna	 habían	 tomado	
asiento	 su	 cabellera	 y	 sus	 ojos	 se	 tornaban	 vidriosos	 al	
reconocer	 las	 ausencias	 en	 la	 lista	 de	 los	 que	 un	 día	
compartieron	sus	vidas,	pese	a	ello,	 su	recio	carácter	de	
mujer	leonesa	la	obligaba	a	levantarse	cada	mañana	para	
plantarle	cara	a	la	vida.	
	
	
	 La	 Cuaresma	 había	 volado	 sobre	 tejados	 y	 azoteas	
despertando	 del	 letargo	 a	 un	 magnífico	 sol	 que	
comenzaba	 a	 esbozar	 la	 primavera	 colándose	 por	 los	
balcones.		
	
	
	 Esta	jornada,	apenas	había	caído	la	hora	tercia	pero	
ella	 ya	 se	 afanaba	 curiosa	 en	 planchar	 sin	 brillo	 un	
pantalón	azul	marino	de	pinzas,		
	
	
	 Entre	olor	a	Naftalina,	revoloteaban	en	su	mente	cual	
golondrinas	 las	 veces	 que	 los	 jirones	 del	 azul	 del	
uniforme	 de	 la	 Banda	 de	 Cornetas	 y	 Tambores	 del	
Santísimo	 Cristo	 de	 la	 Victoria	 perteneciente	 primero	 a	
su	 marido	 y	 luego	 a	 su	 hija	 y	 heredado	 ese	 Sábado	 de	
Pasión	por	su	nieto,	habían	sido	telón	de	fondo	de	su	vida	
cofrade.	
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	 Aunque	 en	 su	 entendimiento	 empezaban	 a	
enturbiarse	 los	 quehaceres	 cotidianos	 recordaba	 con	
nitidez	 escenas	 lejanas	 como	 el	 primer	 concierto	 de	 la	
banda	 (último	 del	 siglo	 XX)	 que	 había	 presenciado	
semiescondida	 en	 la	 Parroquia	 leonesa	 de	 San	 Isidro	
Labrador.	Se	consumía	un	gélido	atardecer	de	Noviembre	
auspicio	 del	 crudo	 invierno,	 si	 bien	 en	 el	 interior	 del	
templo	marchas	tan	señeras	como	Llora María, Emmanuel 
o Porque Triana Te Quiere Te Eleva A Los Cielos caldeaban	
el	 ánimo	 del	 público	 congregado,	 rindiendo	 merecidos	
honores	a	Santa	Cecilia	de	Roma.		
	
	
	 Conservaría	siempre	en	su	retina,	el	lento	camino	de	
regreso	 a	 casa	 a	 paso	 de	 bracero	 mientras	 tarareaba	
Cristo del Amor,	 admitiendo	 que	 los	 arpegios	 de	 esa	
banda	 habían	 logrado	 pellizcarle	 el	 alma	 despertándola	
de	 un	 largo	 letargo.	 Poco	 imaginaría,	 aquella	 por	
entonces	joven,	que	esa	noche,	marcaría	el	compás	de	su	
historia	junto	a	esos	músicos	vestidos	con	trajes	azules	y	
galones	dorados,	junto	a	ellos,	y	junto	a	él.	
	
	
	 Pese	 a	 que	 reconocía	 cada	 uno	 de	 sus	 gestos	 como	
los	 surcos	 de	 su	 cara,	 todavía	 se	 embelesaba	 al	 verle	
extraer	con	esa	mezcla	exacta	de	nerviosismo	y	dulzura,	
de	su	caja	de	madera	cuantos	complementos	para	su	traje	
usó	en	el	pasado	y	que	ese	día	 transfería	como	 la	mejor	
de	los	legados	a	su	nieto.		
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	 Hacía	 muchas	 lunas	 que	 había	 dejado	 de	 tocar	 la	
corneta,	 pero	 para	 ella	 parecía	 haberse	 detenido	 el	
tiempo	 en	 aquella	 habitación,	 reconociendo	 esa	 ilusión,	
cual	 niño	 que	 admira	 su	 primera	 petalada,	 reflejada	 en	
los	 ojos	 verdes	 de	 su	 compañero	 de	 viaje,	 el	 mismo	
destello	que	adivinó	en	un	concierto	de	La	Aparición	en	el	
Barrio	del	Mercado,	un	sábado	de	febrero	del	2006,	en	el	
que	 él	 la	 había	 confesado	 que	 desde	 la	 fundación	 de	 la	
formación,	 negada	 más	 de	 3	 veces	 por	 el	 panorama	
cofrade	leonés,	cuando	parecía	que	el	hueco	de	la	puerta	
se	estrechaba	y	ni	echando	los	costeros	a	tierra	era	capaz	
de	cruzar	el	dintel	de	 la	vida,	 la	Banda	actuaba	como	un	
auténtico	 capataz	 tocando	 el	 llamador	 marcando	 una	
levantá	“a	pulso”	a	cuantos	problemas	pudieran	existir.	
	 	
	
	 Y	 así,	 rememora	 cómo	 pese	 a	 vivir	 su	 vida	
descontando	primaveras,	al	principio	no	hallaba	rastro	de	
tal	delirio	en	una	afición,	que	a	 su	modo	de	ver	 sólo	 les	
separaba	durante	horas......	y	entonces	llegó	la	oscuridad.		
	
	
	 Dicen	 que	madre	 es	 el	 nombre	 que	 dan	 a	 Dios	 los	
labios	de	los	hijos,	y	sólo	quien	ha	perdido	ese	timón	en	
la	vida,	sabe	como	se	queda	vagando	sin	rumbo	el	navío...	
fue	 en	 esa	 noche	 aciaga	 que	 se	 convirtió	 su	 existencia,	
donde	 ella	 encontró	 entre	 mantolines	 y	 baquetas,	
decenas	 de	 velas	 que	 refulgieron	 como	 la	 mejor	 de	 las	
candelerías.		
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	 Cuando	su	corazón	alcanzó	a	serenarse	entendió	que	
su	mejor	reconocimiento,	era	hacerles	 testigos,	en	el	día	
que	 hubo	 de	 jurarle	 amor	 al	 eterno	 corneta	 de	 mirada	
limpia	en	la	morada	de	Aquella Virgen de la Calle.	Ese	día	
que	comenzó	con	Lamento	pero	que	gracias	a	quienes	 lo	
compartieron	se	tornó	en	La Pasión	...	se	había	unido	para	
siempre	no	sólo	a	él,	sino	también	a	su	Banda.	
	 	
	
	 	Mientras	sus	suaves	manos	ayudaban	a	componerse	
a	 su	 nieto	 le	 relataba	 orgullosa	 como	 la	 que	 ya	 era	 su	
familia	de	gorras	blancas	nunca	faltó	a	una	cita	 llevando	
con	humildad	un	resquicio	de	esperanza	a	cuantas	causas	
necesitaran	 un	 guion	 para	 abanderarlas,	 ya	 fuera	
recaudando	alimentos	o	 reparando	un	 tejado.	Eso	había	
visto	hacerlo	durante	años	con	las	necesidades	ajenas....	y	
¿que	no	hicieron,	cuando	la	enfermedad	entró	en	su	casa	
castigando	a	alguna	de	las	suyas	que	vieron	caer	más	de	3	
veces	 sin	 derramar	 ni	 una	 lágrima?	 pues	 que	 para	
levantarse	esta	no	sólo	halló	apoyo	suficiente	en	decenas	
brazos,	si	no	más	de	100	pares	de	alas	para	volar.	
	
	
	 Pero	era	en	ese	día	que	la	palabra	comenzaba	a	saber	
a	incienso	y	las	cornetas	y	tambores,	conquistarían	en	un	
par	de	horas	la	muralla	del	Viejo	Reino,	cuando	le	gustaba	
revivir	 como	 aquella	 banda	 de	 casi	 un	 cuarto	 de	 siglo	
perfeccionaría	 el	 sonido	 del	 amor	 de	 Dios	 añadiendo	
cuentas	 a	 su	 rosario	 desde	 múltiples	 orígenes	 como	
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Zamora,	 o	 Salamanca.	 Incluso	 florecería	 creando	 una	
escuela	 donde	 su	 hija	 y	 sus	 mejores	 amigos	 primero	
(aquellos	niños	que	conocía	desde	los	nidos	del	hospital)	
y	 el	 pequeño	 que	 ahora	 acicalaba	 y	 los	 suyos	 años	
después,	 comenzaron	 a	 dar	 sus	 primeros	 pasos	 en	 el	
ámbito	de	la	música	cofrade	alentados	en	sus	avances	por	
sus	maestros.		
	
	
	 Muchos	de	aquellos	 infantes	por	cuyas	venas	corría	
sangre	 de	 Victoria	 vinieron	 a	 repetir	 los	 pasos	 de	 sus	
progenitores	con	 idéntico	nervio	y	entusiasmo.	El	sueño	
continuaba...	
	 	
	
	 Si	 echaba	 la	 vista	 atrás	 admitía	 con	 resignación	 y	
orgullo,	 como	 aquella	 centena	 de	 componentes	 asistía	
pacientemente	 a	 interminables	 jornadas	 de	 ensayos,	
actuaciones	incluso	semanas	completas	arañando	tiempo	
a	 sus	 familias,	 y	 como	 la	 respuesta	 de	 estas	 había	 sido	
siempre:	insuflar	aire	a	ese	velero.		
	
	
	 No	 conocería	 el	 olvido	 a	 los	 que	 se	 fueron	 pero	
nunca	 se	marcharon,	 a	 los	 que	 tragaron	 saliva	 desde	 la	
acera	 y	 un	día	 se	 vieron	 reflejados	 en	 las	 pupilas	 de	 un	
niño	tocando	el	tambor.		
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	 Para	los	que	un	día	pisaron	el	romero	que	bendice	a	
su	paso	la	Señora	de	Málaga,	para	los	que	se	enamoraron	
del	 río	 y	 de	 la	 Pureza	 de	 un	 puente	 entre	 fantasías	 de	
Victoria	 siempre	 hubo	 una	 mano	 tendida.	 Los	 años	
caminando	 a	 su	 lado	 le	 llevarían	 a	 enaltecer	 la	 labor	de	
cuantos	 directores,	 capataces	 y	 contraguías,	 llevaron	
siempre	de	 frente	 los	designios	de	 la	banda,	 también	de	
los	auxiliares,	esos	manigueteros	encargados	de	escoltar	
el	 sueño	 de	 esta	 familia,	 así	 como	 de	 los	 guiones,	
responsables	de	elevar	“al	cielo”	a	León	como	estandarte,	
en	cualquier	punto	de	la	Geografía	española.		
	
	
	 Pero	 lo	 que	 siempre	 alabaría	 sería	 la	 incansable	
tarea	 de	 los	 compositores	 que	 supieron	 dotar	 de	
identidad	propia,	cada	nota	y	silencio	del	dolor	de	DIOS.	
	 	
	
	 Hoy,	 que	 tras	 un	 sin	 fin	 de	melodías,	 despedía	 a	 su	
nieto	 en	el	 quicio	de	 la	puerta	 añorando	 tiempos	en	 los	
que	 aún	 guardaba	 fuerzas	 para	 seguir	 a	 su	 Señor	 de	 la	
Esperanza,	le	faltan	gracias	en	el	corazón	para	mandarles.	
Por	 haberla	 secado	 tantas	 lágrimas	 al	 terciopelo	 de	 su	
almohadilla	en	tardes	como	aquella,	pero	sobre	todo	por	
haberla	nombrado	testigo	mudo	de	como	los	anhelos	de	
la	 Banda	 se	 habían	 convertido	 en	 realidad:	 Córdoba,	
Huelva,	 Cádiz,	 Jaén,	 Almería…	 Y	 Sevilla,	 la	 tierra	 que	 la	
Virgen	 eligiera	 para	 vivir,	 y	 cuyo	 aroma	 era	 tan	 dulce	
como	los	años	de	espera.	
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	 Era	al	sentir	el	calor	de	esa	luz	en	su	corazón,	cuando	
la	 emoción	 aceleraba	 su	 pulso,	 evocando	 la	 torre,	 las	
campanas,	 el	 patio,	 los	 naranjos	 y	 la	 elegancia	 leonesa	
nacida	 marcha	 en	 las	 cornetas	 cigarreras:	 Sagrado 
Decreto,	que	resonó	en	su	estreno	en	todas	las	azoteas	de	
la	ciudad	haciéndoles	sacar	pecho	por	uno	de	los	suyos.	Y	
los	conciertos,	el	hermanamiento	un	2	de	marzo	del	2013	
con	 su	 santo	 y	 seña,	 la	 trianera	 banda	 del	 Santísimo	
Cristo	de	las	Tres	Caídas,	a	los	pies	de	un	Nazareno	al	que	
le	marcaron	 Bulerías	 por	 hacer	 honor	 a	 su	 raza	 y	 años	
más	tarde….	su	oración	en	 la	Calonge	al	Señor	Cautivo	y	
Rescatado.	
	
	
	 Y	 sería	 por	 fin,	 en	 esta	 semana	 de	 Dios	 Vivo	 que	
cuenta	 el	 tiempo	 al	 revés,	 en	 la	 noche	 de	 un	 santo	 día,	
cuando	 sentada	 en	 una	 sillita	 de	 enea	 en	 la	 plaza	
sevillana	 donde	 piden	 la	 venia	 las	 ilusiones	 cada	
primavera	 acompañando	 al	 que	 compartía	 sus	 días	 y	 a	
cuantos	 en	 su	 vida	 consideró	 familia	 ,	 la	 enmudecieran	
las	 lágrimas	 al	 ver	 avanzar	 a	 Dios,	 entre	 un	 mar	 de	
capirotes	y	cirios,	escoltado	por	los	arpegios	leoneses	de	
una	banda	del	Norte	que	conocía	mejor	que	a	sus	manos.	
Esa	 era	 la	 entrada	 que	 llevaba	 lustros	 esperando,	 para	
poder	 al	 fin	 concluir	 ese	VII	 Pregón	 de	 la	 Victoria	 en	 el	
que	cumplió	su	anhelo,	aquel	lejano	10	de	Mayo	de	2018:		
“Disfrutad de este momento, que al fin se cumplió vuestro 

sueño de consolar a Sevilla” 
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Y todo nació en este día 
 tras las rimas y los versos, 
tras el tiempo y la medida 

y un compás de sentimientos, 
que cantó esta pregonera   

 cien te quieros y un lo siento, 
y al paso de quince días 

la música y el movimiento, 
nos harán rozar la gloria 

Dios os guarde compañeros 
y larga vida, Victoria.  

 
 

HE	DICHO.	
	 	 	 	 	 	 	 	

León, 1 de Marzo de 2018 
Festividad del Santo Ángel de la Guarda




